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ألدوس هكسلي ۱۸۹٤(‏ - ۱۹۹۳) 


حظيت كتابات ألدوس هكسلي التعددة ا جرانب باهتمام 
الكثير من القراء. وقد برع في كتابة القصة القصيرة فرق كل ذلك» 
وتشهد على ذلك قصصه التي تتمتع بحيرية فريدة . إل أن سمعته 
تدھورت في السنوات التي تبعت وفاته لأنه وعلى الأغلب كان قد 
انتقل بحرفته الأدبية خلال حياتا من شاب متقد الذكاء ينتقل ضمن 
غمرض أنيق إلى رجل اجتماعي ذي تأثير نفساني وارهاف للحس 
وإحداث تخيلات بالغبطة والقرة ليصبح فيما بعد ذا نزعة صحفية. 
ولكم كان هذا غریاً عند رجل يلك ثقافة عالية ومحسوبية على فتة 
قليلة تفهمه - لقد كان مكسلي محفرقاً پالتاقضات فقد منعه 
إخفاقه في حلها من التطور ابتد2 من التألق إلى حالة من ا جدية 
لکاتب أرفع شأنًا. وهو بالتأكيد ليس كما قيل عنه آر كما حظي 
بالشاء مثل “كرميتن بيرنيت”. 


إن محاكاة هكسلي البارعة ل “فيربانك” قد أثارت عنده مع 
حبه للجمال, عند النزعات الزهدية الآثمة, حب التتظير لبد من 


يقولون إن اللذة أو السعادة هي اخیر الأوحد أو الرئيسي في لیاقه 
إضافة إلى كونه ناسكا ضعيفا. ویعقد أن هكسلي قد تغير بشكل 
متطرف کرنه قد بدأ ككاتب متع وانتهى ككاتب متصرف» وهذه 
ليست السألة, فقد أشار "د.س. سافاج* وهو أحد أكثر النقاد 
العصربين دما إلى الاتجاه الأولي ذهب التعة عد البيرروبيين 
"Pyrrhonic Hedonism"‏ والاتجاه للتار الصرفي - اساسا پعادل 
هذا رفضاً للأنا رأعمالهاء متضمباً هذا الرفض: “الزمن” من أجل 
الترحد مع الطلق سالذي ينشأ في نفي عام للكينونة. إن هكسلي 
الذي كتب تلك الکرمیدیات ا حياتية التألقة مثل: 

(141۳1) - Crome Yellow 

(14 YF) - Antic Hay 

(14۲0) - Those Barcn leaves 

قد شعر بنفسه أنه بعيد عن تلك الياة البدائية البسيطة لما 
كان بعیداً عنها عندما أصبح متصوفاً فيما بعد. فهر في بداياته لم 
يكن يشفق على شخصياته» كان یسخر من قرف جسدية الانسان 
لديهم؛ بعد ذلك تخلی عن السخرية وتعلم اخدر والشفقة (رغم أنه 
غير قادر أبدأ على تحقيق عنصر الدفء في رواياته) - لكنه بقي 
يرفض ا جسدية. إن روایاته الثلاث الأرلى تستحق بجدارة أن تکرن 
خلقا حیات ”بز ن” الهز 3 
معاد الك ج ین روات ھی أ أذ 
شخصياتها بلتي يجب أن تكون لها حيريها الستقلق قد أصبحت 


٦ 


في الغالب أدوات نقل مباشر لأفكار هكسلي الشخصية عن:العبنية. 
إن رواية “اصزمط Cor‏ د" التي كتبها عام ۱۹۲۸ هي قصة 
مقنعة تدين بشكل كبير لرواية "The Coiners"‏ لے“چید“ وهي تعتبر 
من أفضل اعمال هكسلي وأكثرها واقعية» على الرغم من أننا 
نلاحظ أن أكثر أحداثها إثارة تدور حول إحدى رباعيات 
“ييتهرفن”. 


يفتقر هكسلي إلى الدفء كروائي» لكنه يلك الرقة 
رالاحتشامء ورواية "ونم ماسم دز" تجح إلى حد ما 
في إظهار التعاطف تجاه أرلئك الأناس الذين يطمحون لكنهم بکل 
بساطة يعيشون ویعانون. يقارن هكسلي نفسه بشخصية الرراي 
“فيليب كوارليز” ويجد في نفسه نقصاً :کان هضي كل حياته في 
فراغ غامض. لم يسمح لأي شخص. .. بالد حول إليه” ٠‏ وهر يضع 
نفسه براجھة “مارك رامبيون” الذي يمن بالذهب ا حيري» وفي 
الکتاب يتهجم كثيرا على رامبيون. ويخسم كواليز قرله باعتقاده 
آنه: “يجب أن يتواضع_العقل ويعترف بحفرق القلب ربحقرق 
الأعضاء الجنسية....” إل أن كل هذا ليس سوى تزيقاً حقيقة 
الأهر. ويطلق >l”‏ على الرواية أحكاما مثل "سخیفة" 
“مكتوبة بشكل مزیف* 3 “صييانية ا مفهوم والتقديم” يكن ماه 
شيء لهذا ا حکې أو حتى لهذه التهمة؛ بأن هكسلي يكشف 
أكثر من أي مكان آخر عن ”الصبيانية اححمة التي E‏ 
للحياة”. إن هذا النقد بالغ القسوة برغم كل شيء. فهكسلي لا 
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يبدو صبيانيا كراوائي إلا عندما يقارن بلورنس في أفضل أعماله: إن 
Point Counter Point ly‏ تبدو احیاناً بعيدة کل البعد عن 
السخف. إن صدق القرل رربما يصح أن نقول: إن جدية مضروع 
هكسلي راضحة في كل صفحة كتبهاء ويدرك رامبيون هذا هنا تامأ 
مع بعض الشيء من الفهم, وعلى أية حالة فقد انهارت قرة هكسلي 
كررائي» فرواية "مین ا وہل رتا“ التي كتبها عام ۱۹۳١‏ 
ورراية “مسد و عام 4 وكل ما تبعها هي 
شك» | 0 Thesis)‏ - 
ا 2 سیت کی غیاپ بھی و کا TEDE‏ 
New World”‏ ی طرباویة 
نصف ساخرة إلى حد رمي تدين ل آر ا 
"زامبياتن” م۷٦“‏ التي تظاهر هكسلي بأنه لم يقرأها. و برأي 
الآخرين إن عودة هكسلي لتصرف هي أفضل : :“حتي لقارئ حسن 
النیة رمهتم بالصرفية, وغير مجحف بحقها » لانیدر أبدأ انها أكثر 
من قالب واقعي" . إن قالب القصة عند هكسلي يصور لا نزعته 
نحو تحطيم الاعقادات التقليد." ویظهر (حساسه العمیق بالأساة. 
ولعل الأفضل من بين كث اللاحقة کتابان في الدراسات 
التاريخية همان Grey Eminence”‏ عام ۸۹۰۱“ ا و The‏ 


نامآ ۲" عام ١‏ ۱۹۵" وتعتير دراسته ”اص والذریعة“ راب7 
nd Pretext‏ ۱۹۳۲ - إحدی الا ولوجیات الکن فا و واستفزازا 


(۱): طروحات خيالية.م 


لعصرهاء بالإضافة إل ی”011015]“ المتعة والتي تحمل الكثير بين 
طياتها. 


في القرن التاسع عشر فتن اللغز الساحر لنساء “ليوناردو 
دافنشي” الکتاب. فقد تأمل غرتبيه لق والأخوان غونکور ٢٦‏ في 
الابتسامة الساحرة للمونالیزا, ثم جاءت "ابتسامة ا جیوکندا“ التي 
كتبها هكسلي في النصف الثاني من القرن التاسع عشر.لقد نظر 
إلى جمالها على أنه قاتم ويحمل مسحة شريرة» ثم استحضرها 
بمهارة “باتر” في مقلع شهیر من مقال یدین يشيع ما لل.ج. 
روسيتي” في قصيدته الأولى ”سیدتناءسیدة الصخرر” وفي "السيدة 
لیزا“ (التي تقدم صورة عامة عن النساء القدريات)» وأصداء 
لسحرها يرجع من خلال الشعر الرمزي إلى أن قام ألدوس هكسلي 
بمحاكاتها في قصته الشهيرة: “ابتسامة ا جرکندا“۔ 

وهنا في "ابسامة ا جي وكندا” يصور لنا هكسلي نظرته اللاذعة 
عن الادعاءات الفنیة والدجل الاجتماعي بشکل ساخر وسهکم. 


(۱) تیوفیل غوتیه (۱۸۱۱ - ۱۸۷۲) شاعر فرنسي وروائي يعتبر من 
أركان الدرسة البرناسية. م 


(۷) آدمون لويس أنطرن دوغونکور (۱۸۲۲ - ۱۸۹5) - وأخيه جرل 
- کاتب فرنسي وضع مع أخيه مذکرات شهيرة. م 
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- "ستکون الآنسة سبينس هنا في الخال ياسيدي”. 

قال السيد هوتن دون أن يلتفت: "شکرا" 

لقد كانت خادمة الآنسة سبينس قبيحة جدأه وكأنها 
تسعى لاظھار قباحتها عن عمد تبدو له قبيحة بشکل موز 
وإجرامي. حتى أنه لا يطيق النظر إليها إلا إذا استدعته 
الضرورة۔ 

وبعد أن أغلق الباب وبقي لوحده» نهض السيد هوتن 
وبدأ یعجول في الغرفة» ينظر بعينين متأملتين إلى الأشياء 
المألوفة التي تمتویها. صور فوتوغرافیة لتمائیل إغريقية وأخرى 
میادین رومانية» رسوم ملونة للروائع الإيطالية المعروفة 
والمشهورة جدا. 

"ياعزيزتي جانیت السکینة» يالها من وضاعة 

متصافة” . لقد كان ذوقها الحقيقي موضحاً في ذلك 


اللرن المائي لفنان رصيف دفعت له نصف كراون» و(۳۰ 
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شیان) للوطار. کم مرة سمع منها هذه القصة؟ رکم 
أسهبت في وصف جمال ذلك التقلید البارع لرسم زيتي؟ 
"فنان حقيقي في في الشارع" ومن طريقة لنظھا للكلمات 
تستطيع أن تسمع الحرف الضخم (ف) في كلمة “ثنان ن“ 
إنها تريد أن تجعلك تشعر وكأن جزء من عظمة ذلك الفنان 
قد أصابها عندما قدمت له ذلك النصف من الکراون من 
أجل نسخة من ذلك الرسم. كانت تكن ثناء لذوقها 
وفطنتها. “رسم مشهور وعبقري بنصف کراون يالك من 
تعيسة ياعزيزتي جانيت”. 
توقف السيد هوتن برهة أمام مرآة مستطيلة صغيرة كي 
يحصل على صورة كاملة لوجهه. مرر بأصبع أبيض وظفر 
حسن التقلیم فوق شاربيه. کان متموجاً وأصحر كما كان 
منذ عشرین سنة خلت. مازال شعره محافظاً على لونه» 
وليس هناك علائم للصلع بعد, ارتفاع ۂ في ال بین فقط 
“شيكسبيري” هذا مافكر به السيد اما ا ا 
يمسح الامتداد التاعم والمصقول بهته. 
ب “ينتار آحرون سؤالنا» انت حر وقع أقدام في 
البحر.. عظمة.. شکسہیں يجب أن تكون حياً في هذه 


۱۱ 


الساعة. لاه كان هذا ميلتون أليس كذلك؟ ميلتون» سيدة 
السیح» + لم يكن فيه مايشبه السيدة» لقد كان مثلما يمكن أن 
تدعوه النساء ب“رجل همام“ وهذا سبب حبهن له لأن 
شاربه کان متموجاً وأصحر وأيضاً لأجل رائحة تبغه 
الزكية. ابتسم السيد هوتن ثانية. فقد كان یسرہ أن مازح 
نفسه. سيدة المسيح؟ كلاء کلاء إنه مسيح السيدات. جمیلة 
جدأ جميلة جداء مسيح السيدات. تمنی وجود شخص ما 
ليحكي له تلك الزحة. يالك من مسكينة ياعزيزتي جانيت» 
لا يكن تقدیر ذلك یاحسرةا. 

استقام السید هوتن وفرق شعره وتابع ارتجاله: ملعون هذا 
الميدان الروماني.. . لقد كره تلك الصور الموحشة وأدرك 
فجأة أن السيدة سینس في الغرفة تقف قرب الباب» فجفل 
كما لو أنه قد تورط في عمل شرير. لقد كانت تلك 
الظهورات الصامتة والشبحية واحدة من مواهب الانسة 
سینس الميزة. رجا كانت هنا کل الوقت ورأته ینظر إلى 
نفسه في الرآة. 

مستحيل! لكنها ماتزال شبحية. 


قال السید هوتن مجدداً ابتسامته ومتقدماً ۳ يدي 


۱۲ 


للقانها: "آم لقد وهبتني مثل هذه المفاجأة”. 

كانت الآنسة سبنس تبتسم أيضاً ابتسامتها الي وكندية» 
لقد ذعاها هل ویر تج شر ہے ٹہ 
أخذت الآنسة سبنس تعقيبه بشكل جدي. وحاولت مراراً 
أن تتماشی مع مستوى ليوناردو. اپتسمت بصمت وهي 
تصافح السيد هوتن» كان هذا جزعاً من عمل ا چیرکندا, 

قال السيد هوتن: “أتمنى أن تكوني بخير وتبدين 
كذلك” 8 هو غريب وجهها! ذلك الفم الصغير الدفوع 
!0 لی الأمام بت بتعبیر الیو کندا کخرطوم صفیر في وسطه فتحة 
دائرية» كأنها تريد الصفیر. كان أنفها يشبه حمالة قلم 
تشاهد من المقدمة وهو أنف جميل حسن المظهر ومعقوف 
بشکل جيد. عیناها كبيرتان لامعتان وقاتمتان بالإضافة إلى 
الاتساع» البريق والقعامته تبدوان وكأنهما مريضتان 
بشحوب العينين» وهناك احتقان عَرضي منتشر عايهماء 
ہی وہ لكنهما وقورتان وربما تقوم ريشة الفتان 
بخدعة جي وكندية لکن العيون لا تتغير بجديتها أبداً. وعلاوة 
على ذلك كله فهناك زوج من الرموش المقوسة بوضوح 
والرسومة بالأسود بشدة لتضفي جوا من القوة المدهشة» 


۱۳ 


تبدو وكأنها أغريبينا'» من الحواجب فما فوق. 


- “لقد فكرت بان أطل عليك را في طريقي إلى 
المنزل” . ثم تابع يقول: کی میں وم 5 
أشار إلى المزهريات» إلى أشعة الشمس والنضرة خلف 
النوافك: 

5 "نه من الجمال بمكان أن تعودي إلى القرية بعد يوم من 
العمل الضتي في المدينة”, 

أومأت له الآنسة سبنس التي جلست منذ وهلة كي 
يجلس بجانبها. إلا أنه قال: “كلاء لا أستطيع البلوس» علي 
العودة لأرى حال إميلي المسكينة» لقد كانت متوعكة 0 
حد ما هذا الصباح”. لقد جلس على كل حال: تھا تلك 
الرجفات حي تعيس. إنها دائماً كذلك - نساء... 

قاطع وسعل» كأنه يريد إخفاء حقيقة أنه قد لفظ شياً. 
لقد كان على وشك أن يقول إن النساء اللواتي لديهن عسر 
في الهضم يجب ألا يتزوجن؛ لکن الملاحظة كانت قاسیت 


(۱) والدة نيرون روما. م 


حتى إنه لم يؤمن بها حقاً. لقد كانت جانیت سبنس تؤمن 
بالنار الأزلية وحجز الأرواح. "منت أن تکون صحتها جيدة 
بشكل کافی" ثم أضاف “كي تراك على الغذاء غداً. هل 
تأتین؟ ںہ 

ایسم بشکل متواصل. نها تدعوني آنا أيضأء 
تعرفون؟ . 

أسدلت عينيها وظن السید هوتن بأنه قد اكتشف بعض 
الاحمرار في خدیها. ا دعوة". ومسد شاربه. 


- بالطبع. سوف تقدمين لها معروفاً. سوف تقدمين 
لكلينا معروفاً. فی الیاۃ الزوجية رفقة ثلائة أفضل من رفقة 
- ”أو إنك تسخر" 
إن السيد هوتن دائماً لديه رغبة ليقول “باااوه وووه 
-...ووو” حالما تقال تلك الكلمة الأخيرة نها تحثه أكثر من 
أي كلمة أخرى في اللغة. ولكنه بدلاً من النباح راح یحتج 


۱۵ 


بسرعة: “كلاء كلا أنا أتكلم فقط عن حقيقة حزينة. الواقع 
لا يصل دائماً إلى الثالية. بالفعل» أؤمن بذلك بحماس: 
المثالية فی الزواج ہین شخصین في توافق تام. اظن أن ذلك 
مفهرم. أنا متأكد من ذلك”. 

ترتف بشکل ملفت ونظر إليها بمكر. عذراء في ان 
والثلاثين» لکنها ماتزال نضرة» لديها سحرها. وهناك أيضاً 
شيء ما مبهم نوعاً ما في ماحولها - لم تجب الآنسة سبنس» 
نكنها تابعت الابتسام. كانت هناك أو قات كان يمل السيد 
هوتن فيها إلى حد ما من ا جیوکندا. وقف. ثم قال: “علي 
الذماب بالفعل الان. وداع جي وكندا غريبة”. 

أصبحت ابتسامتها أكثر شدة وتركيزاً في خرطوم ضیو 
إذا جاز التعبير. رأومأ السيد هوتن بانحناءة على طريقة ة القرن 
السادس عشر وقبل يدها الممدودة. إنها المرة الاولی التي فعل 
فيها مثل هذاء ولم يبد ذلك مغيظاً. 

- "سوف أترقب الغد” 

ا او 
. قبل السيد هوتن يدها مرة ثانية موافقاً ئم استدار ليذهب. 


۱۹ 


رافقتہ الآنسة سبدس حتى الرواق سألته: "أين سيارتك؟” 
- "لد تركتها على بوابة الطریق“ 
۔ “سآني لتوديعك” 
”کان کلا“» كان السيد هوتن مازحاً لكنه مصمم. 
“يجب ألا تقومى بفعل هذا. أنا بیساطة أمنعك”. 
عارضت الانسة سبنس ناثرة جيوكندا سريعة عليه: 
"لکن وددت لو آجیء 
مد المنيد هوتن يده وكرر: "کلا"» ثم وبايماءة بدت على 
الأغلب بت بدأ يركض أسفل الطريق برشاقة على قدمي 
بخطرات وثّابة كطفل. كان فخوراً بهذا الرکش, بدا ذلك 
طفرلياً مدهشاً تماماً. ومع ذلك» نقد سر لأن الطريق لم تعد 
طويلة. وعلی آخر منععلف: قبل أن يتوارى عن النزل» ترنح ثم 
استدار. ماتزال الآنسة سبنس واقفة على الدرج» تبتسم سا 
لح بيده هذه المرة بلا ريب وبشكل صريح تماما مث مع التسيم 
یك کت ثم اندفع بقرة مرة و أخرى في خیبه ا لجمیل دائراً ا 
مر نتوء داكن من الشجر. وحالا أصبح في منأى عن النظر 
خثف من عدوه لیصبح هرولة وأخيراً إلى مشي. . تناول منديله 


1¥ 


وبدأ سح رقبته داخل قبته. أية حماقة؟ هل وجد مثل هذا الحمق 
والفقرء ياعزيزتي جانیت سبنس؟ ؟ بدا إلا إذا كان هو كذلك. 
ولقد كان من غير ريب أكثر ایام منه حماقق فالمشكلة كانت 
هى ذاته المشكلة التی كانت أناساً آخرین... 
- وصل بوابة الطریق حیث كانت سيارته الكبيرة ذات 
اللون الملائم مركونة هناك. 
- "إلى المنزل یامناب". لس السائق 
وأضاف السید هوتن بینما کان يفتح باب وی 
- “وتوقف کالعتاد عند التقاطع في الطريق”. 
قال السيد هوتن معبراً عن الظلمة التي تنسل إلى 


35 ”أو تيدي یراک کم دھراً ہقیت؟“۔ 

قدمت هذه الكلمات عبر صوت عذب طفولي. لقد 
كان هناك تلميح ثقيل الوطأة للفظ کوکني) غير صحيح 
للحروف الصرتية. 
(۱) تيدي بير: بمعنى "یا دبدوبي”. م 
0( الكركني: فسبة إلى أحد شوارع لندن. م 


18 


أحنى السيد هوتن جسمه الكبير ووثب إلى السيارة 
برشاقة حيوان يعدو إلى جحره. 

قال وهو يغلق الباب: “أيمكنني فعل ذلك؟” 

بدأت السيارة تتحرك. 

- “إذن فقد اشتقتِ لی كثيراً طالما أنك وجدت الوقت 
طويل جداً. ۱ 

جلس في التعد الخلفي المنخفضء» فغافه دفء عارم. 

5 آتيدي لدوم سدح مد و ومع نهدة اطمثنانِ انکا 
رأس صغیر جميل على كتف السيد هوتن. فنظر شزرا على 
الجانب من حوله مفتوناء وجه طفولي كان وجهها. 

- "هل تعلمين یادوریس أنك تبدين مثل صور لويز دو 
كيرويل. ومرر بأصابعه فوق الشعر الأجعد الكثيف. 

فقالت دوريس من مكان بعيد: “من هي لويز دوكيرا - 
كيفما كان ذلك؟” 

- “لقد کانت» مع الأسف غير مشهورة. سنکون كلنا 
(كانت) يوماً ما. بينما...” 


غطی السید هوتن الوجه العلفولي بالقبل. اندفنعت 


14 


السيارة بهدوء. وكان ظهر مناب من خلال النافذة الأمامية 
جامداً بلا حرکته كظهر تمثال. 

- "يداك" همست دوريس» "يجب ألا تلمستي» انهما 
تصيباني بصدمة كهربائية”. 

لقد هام بها السيد هوتن لسذاجة كلماتها. "کم هو 
متأخر في وجودنا اكتشاف جسد الآخرا” 

- “الكهرباء ليست بي» إنها بك". قبلها ثانية وهو يهمسر 
باسمها عدة مرات: “دوريس» دوريس» دوريس. إنها 
التسمية العلمية للفأر البحري» كان يفكر هكذا وهو يقبل 
عنقها الممدودة إليه» كانت بيضاء متدة کعنق ضحية تنتظر 
سكين الجلاد. كان الفأ ار البحري سجقاً بفرو قرحي الألران» 
کم هو مختلف!. أو كانت دوریس ارا يخرياء تقلب 
نفسها في لحظة خطر؟ كان عليه أن يذهب إلى تابولي انيت 
لكي : يرى حوض الأحياء ا مائیة فقط. تلك ا خلوقات المائية 
كانت خرافية رائعة لا تصدق. 

- “أوه؛ تيدي بير!” (المزيد من علم الحيوان؛ لكنه كان 
مجرد حيوان بري. يا لدعاباته الوضيعة البسيطة). 


۲۰ 


- “تيدي ہیں أنا سعيدة -جدا”. 
- قال السيد هوتن: “وأنا كذلك” 
ری هل كان ذلك حقيقة؟ 

لکن كنني أرغب معرفة إن كان ذلك صحيحاً. قل لي 

ياتيدي ہیں هل هو صحیح أم لا؟ 

۔ "آه ياعزيزتي هذا ماكنت أتمنى لو أعرفه في السنوات 
الثلاثين الماضية”. 

- ”کن جدياً ياتيدي بير. أريد أن أعرف إن كان ذلك 
صوابل إن كان علي حقاً أن أكون معك هنا وأن يحب 
جو وأتكهرب كلما لمستني”. 

ے صحیح» حستا هذا جید بالتأکید أن تحصل على 
صدمة كهربائية بدلا من الکبت الجنسي.. فروید حقيقي» 
الكبت من الشيطان”. 

- "أوه أنت لا تساعدني. اذا لا تكون جدياً أبداً؟ لو 
نك تعلم كيف أكون تعيسة عندما أفكر أن ذلك ليس 
صوابأء ريماء أنت تعلې يوجد جحیم» وماشابه ذلك. أنا لا 
أعلم ذلك. مرات أفكر بأن أترقف عن حبك“ ڈ ثم سأل 


لم 


السيد هوتن وكان واثقاً من قدرة إغوائه وشارییه: 
- "لکن هل تستطيعين؟”. 
- “كلا ياتيدي ہیں تعلم بأنتي لا أستطيع؛ » لكنه یک 
الهرب» أستطيع الاختباء منك» وأغلق على نفسي وأا 
من القدوم إليك”. 
حضنها بقوة. - "ما أسخف هذا!”. 
- "وہ ياعزيزي. آمل أن يكون ذلك صواباً. وتكون هناك 
أوقات لا أُهتمٌ فيها إذا كان الأمر غير ذلك”. 
كان السيد هوتن متأثراً. فهو يلك عاطفة وقائية معينة 
لهذه الخلوقة الصغيرة. وضع خده على شعرها وهكذا 
تشابكاء جلسا في سكين بيدما كانت السيارة» تترنح 
وتتحدر قليلاً وبيئما ترداد سرعةً بدت منسحبة في ذلك 
الطريق الأبيض والحواف تشر الغبار باتجاهها. 
۳ مع السلامة, مع السلامة” 
تحركت السيارة» جععت سرعتها» وتلاشت خلف 
منحنی» وترکت دوريس واقفة قرب معلم على التقاطع» 
ماتزال تشعر بدوار وبوهن مع تراخ نتيجة تلك القبل واللمسة 


۲۲ 


الكهربة لتلك اليدين اللطيفتين. كانت تحتاج لأحذ نفس 
عمیق» کی ترنع ننسها بت قبل أن تکون قوية بشکل 
كاف لتبدأ مشوار العودة. كانت تاج للصف ميل كي 
تخترع الأكاذيب الضرورية. وجد السيد هوتن نفسه ضحیة 
٠‏ ملل مرعب. كانت السيدة هوتن مستلقية على أريكة في 

مخدعها تلعب الورق» وعلى الرغم من ذلك ااساء من 
حزیران فان حعلیا كان يشتعل في الوقد. وبمقريته ہاب 
أسود “بوميرانياني” توهنه الحرارة وتعب, الهضم ينام أمام 
2 سأل السيد هوتن وهو یدخل الغرفة: 


r 


أف! أليست الحرارة زائدة قلیلاً هنا؟” 


5 “أنت تعلم أنه علي أن أبقى في الدف»ه ياعزيزي” . پدا 
الصوت متقطعاً لامرأة موشكة على البكاء. 


- “لقد أصبحتٌ شديدة التأثر بالبرد”. 

- “أتمنى أن تكوني بصحة جيدة هذا الساء" 

- “ليس تماما أنا خحائفة”. 

صمتت ا حادثة بینهما. وقف السید هوتن منحتیاً على 
دفة الوقد. نظر إلى الکلب القابع عند قدميه» وبمقدمة قدمه 


۳۳ 


اليمنى كوره وحك صدره الأييض النقط وبطنه. ما جعل 
هذا ا خلوق يجثم بنشوة كسولة. تابعت السيدة هوتن لعب 
الورق. وصات إلى طريق مسدود. فبدلت مكان واحدة من 
الورقات واستعادت أخرى» ثم تابعت اللعب. لقد كانت 
كثيراً ماتلعب الورق وحدها. 

- ”یظن الدكتور ليبارد أنه علي الذهاب هذا الصيف إلى 
لاندريندود ويلر”. 

1 کی اذهبي ياعزيزتي بكل تأكيد”. 

كان السید هوتن يفكر بأحداث مابعد الظهر: كيف 
انقاد هو ودوريس إلى الغابة تركا السيارة لتنتظرهما تحت 
ظلال الأشجار» صعدا معا تحت أشعة الشمس إلى ذلك التل 
الكلسي. 

3 "توجب علي شرب الماء بكثرة ت0 سا 
ويظن أن علي إجراء مساج ومعالجة كهربائية 

طاردت دوريس وقبعتھا بيدهاء أربع فراشات زرقاء 
كانت ترقص مع بعضها حول وردة شيخ الربيع بحركة تشبه ر 
رفرفة الثار الزرقاء. تندفع النار الزرقاء وتتحول إلى شرارات 


۲٤ 


مبعثرة» طاردتھاء وهي تضحك وتصرخ مثل طفلة. 

- آنا متأكد من أنها ستنفعك ياعزيزتي”. 

- “كنت أتساءل إذا كنت ترغب في الذهاب معي 
ياعزيزي ”. ١‏ 

- “لكنك تعلمين أنني مغادر إلى اسكوتائدة في نهاية 
هذا الشهر”. 

نظرت إليه السيدة هوتن مستعطفة وقالت: "إن التفكير 
بهذه الرحلة يشبه الکابوس, لا أعلم إن كنت أستطيع تدبير, 
أمري. وأنت تعلم بأني لا أستطيع النوم في الفنادق. 
بالإضافة إلى الأمتعة وكل الإرهاقات الأخرى... لا أستطيع 
الذهاب وحدي”. 

قال السيد هوتن بنغاذ صبر: “ولكدك لن تكوني وحدك. 
ستكون خادمتك بصحبتك”. 

كان يُسحب ببطء من ذكرى أشعة الشمس فوق الال 
والفعاة السريعة الضاحكة إلى تلك المرأة المريضة الشاكية 
والغرفة الممرضة المدفأة بكثرة. 

- “لا أظن أنني قادرة على الذهاب”. 


o 


- “لكنه يجب أن تذهبي ياعزيزتي طالا قال لك الطبيب 
ذلك بالإضافة إلى أن التغيير سوف ينفعك”. 

- لا أظن ذلك“۔ 

- "لکن ليبارد يظن ذلك» ويعلم عما يتكلم”. 

- “لا لاأستطيع مواجهة ذلكء إنني ضعيفة جداً. لا 
أستطيع الذهاب وحدي”. 

تناولت السيدة هوتن منديلاً من محفظتها القماشية 
السوداء ووضعته على عينيها. 

- “رای ياعريزتي يجب أن تبذلي جهدك". 

- 'أفضل البقاء هنا والوت هنا". أصبحت تبكي بشکل 
جدي الآن. 

- “ياإلهي كوني عاقلة الآن. اسمعي» رجاء”. اکتفت 
السيدة هوتن باننهد بعمق أكثر. "وه ماذا على الرء أن 
يفعل؟”- هز کتفیه وخرج من الفرفة. 

كان السید هوتن مدرکاً أنه لم یتصرف بشکل لائق» 
لكنه لم یستطم فعل شيء حیال ذلك. قدياً في فنوته 
اکتشف أنه لم يكن يشعر بالشفقة على الفتراء» الضعفاء 


۲٦ 


واطرضی والعاقین» بل کرمیم بالفعل. مرة» قب( ل التخرج» 
قضى ثلاثة أيام في پعثة إلى إیست اند ر00 «(East‏ وعاد 
مشحوناً باستياء عميق لا يمكن استفصاله. وبدلاً من الشفقة 
راح یشمئز من التعساء. لم يكن هذا شعوراً لائقا وهو 
یعرف ذلك» وکان یخجل منه في البداية. وقرر أخيراً أن 
ذلك كان مزاجياء ولا يمكن اجتنابه» ولم يشعر بعا ها بأي 
وخز ضمير. لقد كانت إميلي جمياة وصحيحة عندما 
تزوجها. كان يحبها في ذلك الوقت. لکن الآن - هل هو 
ذنبها أن تكون هكذا؟ تناول السيد هوتن غذاءه وحيداً. 
الطعام والشراب جعلاه أكثر خيرية ‏ ما كان قبل الغذاء, ' 
فدحل إلى غرفة زوجته الإجراء بعض الاصلاحات في 
مشهده الغاضب وعرض أن يقرأ لها. لقد كانت 3 
فقبلت عرضه بکل امتنان» واقترح السید هوتن الذي كان 
فخورا بلهجته قراءات فرنسية مسلیة۔ 

تکلمت السيدة هوتن عن لغة راسین کأنها تتکلم عن 
صحن من البازلاء: "فرنسیة؟ إنني مولعة بالفرنسية”. 

اندفع السید هوتن إلى الکتبة وعاد يحمل مجلداً صفی 
وبدأ يقرأً. وقد استهلك الجهد البذول من أجل اللفظ 


۳۷ 


الصحيح كل اهتمامه. وكم كانت جيدة لکنته هذه اللكنة 
التي بدت قادرة على تحسين خخاصية الرواية التي كان یقراً۔ 

ومع نهاية خمس عشرة صفحة منه أثاره صوت جلي 
رفع بصره» لقد كانت السيدة هوتن تغط بالنوم. جلس هادئاً 
للحظةء ينظر بحذر إلى الوجه النائم. لقد كانت جميلة مرة 
منذ زمن بعيد!. مشهدهاء ذكرياتهاء أعادته إلى عاطفة 
آتوی» ربماء من أي عاطفة أحسها من قبل أو بعد. هي الآن 
هزيلة وشديدة النحول. جلدها متهدل فوق عظام خديهاء 
وقصبة أنفها ا حاد التي تشبه الطائر. العينان المغلقتان أسبلتا 
في محاجر عظمية عسيقة. والقندیل یضرب وجهها من 
الجانب مؤكداً الضوء ومظللاً الفجوات والنتوءات. لقد كان 
وجه مسیح ميت المعنويات. 

"Le squelette êtait invisible 

Au temps heureux de Part paien. 
ارتعش السيد هوتن قليلاً ثم غادر الغرفة على رؤوس‎ ١ 
أصابعه.‎ 


۱1 


(۱) “كان الهیکل العظمي غير مرئي في الزمن السعيد للفن الوشي”. م 


۳۸ 


وني الأيام التالية تزلت السيدة هوتن إلى مائدة الغداء. لقد 
أصابها خلال الايل خفقان قلب مرعج ٠‏ اکنا الآن تشعر 
بتحسن. بالإضافة إلى کونها تريد القيام بواجب ضیفتھا. اُصغت 
الآنسة سبنس إلى شکواها عن لاندریندود ويازء فكانت مسرفة 
بالشفقة» سخية بالنصح. تقول كل شيء بحدة. انحنت إلى 
الأمام تاصدة الکلام وکسم أطلقت كلماتها. . وفجأة فرغت 
الشحنة من روحها وراحت الكلمات تثز في ماسورة فمها 
الضیق. . كانت مدغعاً آليأ تفعم ضيفتها بالشفقة. ولقد حضع 
السيد هوتن أيضاً كل هذا القصف بالکلمات؛ وغالباً ماکان 
كلامها عن شخصية أدبية أو فلسفية» عن مايترلنك 7" الآنسة 
بيزنت» بيرغسون" أو ویلیام جيمز. واليوم أصبحت القذائف 
طبية. نقد تكلمت عن الأرق وأسهبت في فضائل العقاقیر غير 
الؤذیة والاختصاصیین المفيدين. ومن خلال القصف تفتحت 
السيدة هوتن كزهرة تحت الشمس! 
(۱) مرریس مایترلنك: شاعر وكاتب مسرحي بلجيكي  1857(‏ 

۹ منح جائزة نوبل في الآداب لعام ۱۹۱۱ . م 


(۲): هدري بیرغسون: (۹ ۱۸۵ - 4۱ ۱۹): فیلسوف فرنسي منح جائزة 
نويل في الآداب لعام ۱۹۲۷ . م 


۳۹ 


نظر السيد هوتن بهدوء. لقد أثارت نظارة جانیت سبنس 
في نفسه فضولاً لا ينضب. لم یکن رومانسياً كفاية ليتخيل بأن 
كل وجه يخفي أسارير داخلية من ا جمال أو الغرابة» حيث إن 
لغو کل امرأة يشبه بخاراً معلقاً فوق حلجان غامضة. زوجته 
ملا ودوريس! لم تکونا أكثر ما تبديان. أما جانيت سبنس 
الأمر مختلف نوعا ما. فهنا يكن أن يتأكد من وجود نوع من 
الوجوه الغريبة خلف ابتسامة الجيوكندا وا حواجب الروماتية. 
السؤال الوحید کان: "ماذا كان ذلك بالضبط؟" هذا مالم 
يستطع السيد هوتن أن يكتشقه أبداً. 

- "لکن ربا لا يكون من الواجب عليك الذهاب إلى 
لاندریندود بعد كل هذا علقت الانسة سبنس وأضافت: 

- ذا تحسنت حالتك بسرعة فان الدكتور ليبارد 
سيعفيك من ذلك . 


- “هذا ماآمل. حقاء إتني أفضل اليوم وأشعر بتحسن فعلا", 


شعر السيد هوتن با خجل. فهو لم يكن يشفق عليها 
وربما كان هذا ما منعها من الشعور بالتحسن. لكنه كان 
يعرّي نفسه باعتبار أن ذلك لم يكن سوى حالة شعور وليس 


۳۰ 


في كونها أفضل. فالشفقة لا تشفي كبداً مريضة أو تلباً 


۔ “يا عزيزتي» لو كنت مكانك ما أكلت من ذلك العنب 
الأحمر”. ثم ضاف بقلق: 

- “انت تعلمین أن ليبارد قد منعك من کل شيء ذي 
قشرة وبذرة”. 

5 “ولكني مولعة بھا بشدة“۔ قالت ذلك السيدة هوتن 
معارضة ثم تابعت: "ثم إنني أشعر بتحسن كبير اليرم . 

قالت الانسة سبنس ناظرة إليه أولاً: "لا تكن قاسياً”. ثم 
إلى زوجته: “دع المريضة البائسة تحصل على ما تتمنی» 
سيفيدها ذلك”. مدت يدها إلى يد السيدة هوتن وربتت 
عليها مرتين أو ثلاث بحنان. 

- ”شکرآ ياعزيزتي”. ونھضت السيدة هوتن إلى العنب. 

- "حستاً لا تلومینی إذا أمرضك ذلك ثانية”. 

- “وهل لتك في حياتي ياعزيزي؟” 

- لیس هناك ما تلومينني لأجله وأضاف مازحاً: "نا 
الزوج المثالي”. 


۳۹۱ 


جلسوا في الحديقة بعد الغداء. وراحوا ينظرون من خلال 
بقع الظل تحت شجرة سرو عبر المدى الممتد احضراراء حيث 
تيدو رياض الزهر براقة أخحاذة. 

تنهد السيد هوتن بعمق من هذا الدفء والهواء العطر 
وتال: "جمیل أن نكون أحياء”. 

رددت زوجته: "فقط أن نكون أحياء!” ثم مدت يدا 
شاحبة معقودة برباط إلى أشعة الشمس. 

أحضرت الخادمة القهوة» الركوة الفضية والفناجين 
الصغيرة الزرقاء قد وضعت على طاولة قرب مجموعة من 
الكراسي. هتفت السيدة هوتن: "أو أدويتي!” 

- ”اركضي وابحثي عنها ياكلاراء هل تفعلین؟ 7 

البیضاء على طاولة البوفيه”. 

- ”آنا ذاهب © قال السيد هوتن: “سأذهب رأبحث عن 
سیجار على أية حال”. 

واندفع إلى المنزل. وعلى العتبة استدار للحظة. ليشاهد 
الخادمة عائدةً عبر الأزهار. زوجته جالسة باستقامة على 
كرسيها اخشبي, منهمكة في فتح مظلتها. وكانت الآنسة 


۳۲ 


سبنس متكئة على العلاولة» تصب القهوة. وعبر إلى ظلمة 
المنزل الباردة. 

استفسرت الانسة سبنس۰ "هل تريدين سکراً في 
قهوتك؟” 

- “نعم» من فضلك, لتكن حلوة. سأتتاولها بعد الدواء 
تتزيل طعمہ“ 

أحنت السيدة هوتن ظهرها على الكرسي» مسدلة الظلة 
على عينيها كأنها تريد أن تغلق مجال رؤية عينيها للسماء 
الشتعلة. خلفها كانت الانسة سبنس تصدر صلصلة ناعمة 
بفناجین القهوة. 

- “لقد وضعت لك ثلاث ملاعق متاة. علها تریل مذاق 
الدواء» وهاهو يأتي”. 

ظهر السيد هوتن يحمل كأساً من الخمرة نصف متلئة 
بسائل باهت. وقال وهو يناولها إلى زوجته: “إن رائحتها 


شهية . 
- “هذه فقط النكهة“. واحتستها ببلعة واحدة» مرتعدق 
ثم کشرت۔ 


۳۳ 


آف؛ إنها مقرفة أعطني قهوتي”. 

ناولتها الآنسة سینس الفنجانء فرشفت منه. "لقد 
جملیها مثل الشراب لكنها جيدة جداً بعد هذا الدواء 
الشنيع”. 

مجر الثالئة والنصف شكت السيدة هوتن بأنها لم 

تشعر بالراحة كما كانت من قبل إضافة إلى كونها 

اُصبحت مرهقة» ودخلت إلى التزل كي تستلقي في 
فراشها. كاد زوجها أن یقول شیا عن ذلك العتب الأحس 
لکته ضبط نفسه إن إحساس الانتصار في عبارة "لقد قلت 
لك" مكسب بخس. وعوضاً عن ذلك بدا مشفقاً وأعطاها 
يده لیساعدها في الاخول إلى التزل, 

- “إن الراحة سوف تجعلك آفضل". وتابع یقول: 
"بالناسبت سأعود بعد العشاء 

- ”لکن ماذاء أين ستذهب”؟ 

- “لقد وعدت بأن أذهب إلى بيت جونسن هذا السای 
سوف نناقش ذكريات الحرب أنت تعلمين”. 

۔ “وہ أتمنى أن لا تذهب”. كانت السيدة هوتن على 


٤ 


وشك البكاء: "ألا تستطيع البقاء؟ لا أحب البقاء وحدي في 
المنزل”. 

5 “لكن یاعز يزتي لقد وعدته منذ أسابيع”. لقد كان 
مربكا بالنسبة له أن يكذب مثل هذه الكذبة. "والان يجب 
أن أعود وأهتم بالآنسة سبنس". قبلها على جبينها وعاد ثانية 
إلى الحديقة. استقباته الانسة سبنس منفعلة مشتاقة. 

- “إن زوجتك مريضة بشکل مخيف ”2 وانفعلت أمامه. 

- “لقد ظننت انها ستبتهج كثيراً عندها تأتين”. 

- "لقد كان ذلك منفراً تامأ منفراً تماماً. كنت أراقبها عن 
قرب . وأضافت: “بقاب منهار في مثل هذه الحالة لشفا 
محطم - نعم» محطم - فان أي شيء يکن أن يحدث”, 

لن ليبارد یأحذ هذه السوداوية من معاينة صحة 

إميلي المسكينة”. وأمسك السيد هوتن البوابة التي تقود إلى 

الطريق من الحديقةء كانت سيارة الآنسة سبنس تقف أمام 
الباب الخارجي. 

- “ليبارد ليس سوى طبيب عام. يجب أن تری طبيباً 


لم یستطع أن يحجم نفسه عن الضحك: "اك تملكين 
هواية رهيبة بالاختصاصيين”. 

أشارت الآنسة سبنس بکنها معارضة: "نا جادة في 
ماأقول. أظن أن إميلى المسكينة في حالة بائسة -جداً. . ومکن 
أن يحدث أي شيء في أية للحظة” . قادها إلى السيارة وأغلق 
الباب. أدار السائق ا حرك وصعد إلى مكانه مستعداً 
للانطلاق. 

5 "هل آتول له انطلق؟” لم يكن لديه رغبة في متابعة 
الحديث. انحنت الآنسة سبنس إلى الأمام وأطلقت جیوکندا 
باتجاهه. “تذكر أنني متوقعة مجيثك لتراني ثانية في وقت قريب” . 

بتسم بشکل تلقائي» وقام بجلبة لطیفة» دما کانت 
ا تتحرك إلى الامام لوح بيده. کان شا لبقائه 
وحيداً. 


انطلق السيد هوتن بسيارته بعد عدة دقائق. كانت 
دوريس تنتظره على التقاطع ر تناولا العشاء معا في فندق 
على الطريق يبعد عشرين ميلاً عن منزله. لقد كانت واحدة 
من تلك الوجبات السيئة والمكلفة التي تطبخ في فنادق البلدة 


۳۹ 


يعتادها سائقو الدراجات. قززت هذه الوجبة نفسه لکن 
دوريس استمتعت بها. إن دوريس دائماً تستمتع بالأشياء. 
طلب السيد هوتن شمبانيا ليست من صنف جيد. كان 
يتمنى لو أنه قضى هذه الأمسية فی مکبته. 

وعندما بدا طريق العودة كانت دوريس ثملة قليلاً 
وحنونة بشکل مفرط, كانت الظلمة حالكة حارج السيارة. 
ومکنهما النظر إلى الأمام من وراء الشکل الثابت ناب .من 
رؤية عالم ضیق براق من الأشكال والألوان التي ثری 
بمساعدة الأنوار الكهربائية. 

وعندما وصل السيد هوتن إلى منزله كانت الساعة قد 
تجاوزت الحادية عشرة. قابله الدكتور ليبارد في البهو. كان 
رجلا صنیراً ویداه رقیقتان وملامحه مرتبة بشکل حسن 
حيث تشبه إلى حد ما ملامح الأنثى. عيناه البتيتان كانتا 
كبيرتين وحزينتين. كان معتاداً على تمضية وقت طويل 
يجلس على حافة السرير بجانب مرضاہ از يطل من 
عينيه ويتكلم بحزن» بصوت منخفض عن أشياء لا تھم على 
وجه الخصوص. تنبعث منه رائحة الخدر ولاشك» لكنه 
بنفس الوقت لطيف وفاتن بشكل متفرد. 


۳۷ 


قال السيد هوتن مندهشاً: “ليبارد أنت هنا؟ هل زوجحتي 
مريضة؟” 

- “لقد حاولنا البحث عنك في وقت مبکر تابع 
الصوت الناعم الكئيب: “كان متوقعاً أنك في بيت السید 
جونسن» لکھم لم يعلموا أي شيء عنك" حاتف السيد 
هوتن بنزق: "لاء نقد حدث ماأعاقني» عطل في السیارة “. 
كم هو متعب أن یتورط الرء في كذية. 

- “كانت زوجتك تريد رؤيتك يالحاح”. 

- "حستاً أستطيع رؤيتها الآن” . وتحرك السيد هوتن باتججاہ 
الدرج. قمد الدكتور يده فرق يد السيد هوتن: “أخشى أن 
يكون قد فات الأوان؟” وبداً یتحسس بارتباك ساعته التي لم 
تكن لتخرج من جيبه. 

- “لقد قضت السيدة هوتن منذ نصف ساعة حلت . 

بقي الصوت في نعومته» وحزن العينين لم يتعمق . تكلم 

الک ليبارد عن اموت کأنه راد الكلام عن سياق 
الكريكيت امحلي» كل الأشياء متمائلة في عدم الجدوى 
ومتمائلة في البؤس. 


۳۸ 


وجد السيد هوتن نفسه يفكر بكلمات جانيت سبنس: 
”ني أي لىظة» في أي ملظ" لقد كانت محقة تماماً. 

سأل السيد هرئن: "ماذا حدث, ماذا كان السبب؟” 

وضح الدكتور ليبارد: "لقد كان فشلاً في القلب نتج 
عن نوبة عنيفة من الغثيان» سببها تناول شيء ذي طبيعة 
قشرية. 

سأل السيد هوتن: "عنب أحمر؟” 

۔ ”مرجح جداً. لقد كان هذا ثقيلاً جداً على القلب. 
كانت مصابة برض صمامي مزمن. لقد انهار شيء ما نتيجة 
التوتر لقد انتهی کل شيء. كان پامکانها تجنب كثير من 
ال 

كان الجنرال غريكو يقول وهو یقف» وقبعته بيده تحت 
ظل مدخل مدقن الكنيسة ماسحاً وجهه بندیل: من 
الؤسف أنه كان علیهم اختیار یوم مباراة یتون مع هارو من 
5 أجل الجئازة”. 1 

سمح السيد هوتن هذه الملاحظة» وبصعربة كبح رغبة 
في إنزال عقوبة جسدية مؤلة باجترال وكان سيسره توجيه 


۳۹ 


ضربة إلى ذلك الأعمى العجوز في منتصف وجهه الأحمر 
الکبیر.. : 

أليس هناك احترام للموتی؟ ألا يهتم حد؟ لم يكن 
يكترث كثيراً للفكرة» دع الوتی یدفنون موتاهم. 0 
بجانب القبر» وجد نفسه ينشج بالفعل. “إميلي البائسة 
لقد کانا سعيدين معاء وهاهي الان تقبع في قعر حفرة بعمق 7 
پیت انار رانا کان ا ا 
الذماب لمشاهدة مباراة إيتون وهارو. 

نظر السید هوتن حوله إلى الأشكال السوداء التي كانت 
تنجرف ببطء خارج القبرة باتجاه أسطول من السيارات 
والدراجات التجمعة على الطریق خارجاً أ أمام خلفية القبرة 
المشرقة بعشب حزیران. بدت الورود والأوراق الزرکشة 
بمظهر غير طبيعي وبغرابة مريعة. وقد سره التفكير بأن كل 
أولئك الرجال سیصبحون لاحقاً أمواتاً أيضاً. 

جلس في ذلك المساء متأخراً في مكتبته يقرأ عن حياة 
ميلتون. لم يكن هناك سبب خاص لاختیار ميلتون بالذات» 
إنه الكتاب الذي وقع في يده أولا هذا كل مافي الأ ولم 
ينته من قراءته إلا بعد منتصف الليل. انتصب واقفاً فتح 


4 


النوافذ الفرنسية؛ وخطا خارجاً باتجاه الصطية المرصوفة. كان 
الليل هادثاً وصافیاً. نظر إلى النجوم وإلى الفتحات فيما 
بیٹھاء وأسدل عينيه باتجاه المرج العتم وورود الحديقة عديمة 
اللون» وتركهما تجولان في المنظر البعيد» السواد والرمادي 
تحت وجه القمر. 1 

بدأ يفكر بنوع من العنف الضطرب. كانت هناك النجوم 
والليل. عظيمة» نبيلة. لکن هل يوجد فرق حقاً بین النبيل 
وا حقیر؟ ميلتون» النجوم» الوت ونفسه. نفسه. الروح» 
الجسدء الطبيعة الأعلى والدنيا. ربا هناك شيء فيهاء بعد 
كل ذلك لیلتون رب بجانبه» واستقامة. ماذا كان لديه؟ 
لاشيء البعق لاشيء. لم يكن هناك غير نهدي دوريس 
الصغيرين. ماذا كانت الميزة في كل ذلك؟ میلتون؛ و 
الموت» وإميلي في قبرها. دوريس ونفسه دائماً نفسه. 

أوه لقد کان کائناً لا طائل منه ومقرف. کل شي د 
بها. لقد كانت لحظة ككيبة. تكلم بصوت عال: . 
سوف.. آنا سوف.. ات وت 
مریعقف بدا له وکاته قد أقسم يميناً شيطانيةٌ ازم حتی الآلهة. 
"أنا سوف.. أنا سوف..." 


٤ 


لقد كانت أياماً من سنة جديدة وذكريات سنوية كثيبة 
في الاضي» عندما أحس بنفس الندم وسجل قرارات 
سر بای سور رن چھ بی 
ما شرف في الستبل میکون لك ما نعم 
سيعيش 1 ویصبح مج ویکیح شھوانہ و سيكرس 
حياته لبعض ١‏ لأغراض الطيبة. كان ذلك متررأ ويجب أن 
يكرن هكذا. 


وجد نفسه بالممارسة شقن صباحاته في أمور الزراعةه 
یجول مع وكيل المزرعة و بری أن أرضه قد زرعت نأفضل 
طريقة عصریق السلوات(۱) والأسمدة» الحصاد المستمر» 
وكل ذلك. وبقية النهار يجب أن يكرس للدراسة الجدية. 
كان هناك ذلك الكتاب الذي عزم على كتابته منذ أمد: "آثر 
الأمراض على الحضارة”. 


ذهب إلى سريره ذليلاً منسحق الفژاد. لكنه حش أن 
)١(‏ السلوة: مببی اسطراني خشبي أو (سمنتي عالٍ محكم الإغلاق 
يحفظ فيه علف اطیوان. 


£۲ 


الرحمة قد دخلت إليه. نام لسبع ساعات ونصف استيقظ 
ليجد الشمس مشرقة براقة. لقد تحولت انفعالات الساء 
بفضل الراحة التي تلقاها الليلة السابقة إلى بهجة مألوفة, 
واستغرقت منه بضع دقائق حتی آفاق عندما تذ کر قراراته» 
وقسمه الذي لا تنتهك حرمته. وو والوت بَدَوَا نوعاً ما 
مختلفين تحت أشعة الشمس. أما النجوم فلم تعد هناك 
والقرارات كانت جيدة» حتى في أوقات النهار يمكنه رؤية 
ذلك. سرج حصانه بعد الفطور وامتطاه حول الزرعة مع 
الوكيل. بعد الغذاء قرأ لثوثيديديس"“ عن الوباء في 3 
وفي المساء كتب بعض اللاحظات عن اللاریا في جنوب 
إيطاليا. وبینما هو يخلع ثيابه تذكر أنه توجد حکایة في 
كتاب سكيلتون الساخر عن المرض المقلق. وفكر بأن يكتب 
ملاحظة عنه إذا استطاع إيجاد قلم رصاص. 


فى الساعة السادسة صباحاً من حياته الجديدة وجد 
السيد هوتن بين رسائله مغلفاً معنوناً بخط ميز مألوف كان 
٥٤ - ٤٤٤( Thucydides (1)‏ ق.م) ؛ مؤرخ.أثيني ب يعتبر من 
أهم المؤرخين الیونان على الاطلاق. م 


ارک 


يعرف أنه من دوريس. فتحه ثم بدأ يقراً. لم تكن تعرف 
ماذا تقول» فالكلمات لم تكن ملائمة. زوجته تموت بتلك 
ا وبشكل مفاجىء هكذا - كان ذلك مرعباً. تھب 
لکن اهتمامه انتعش نوعاً ما وهو يتابع القراعة: 

"الوت مخيف جد لم أفكر به آبداً عندما أقدر أن حول 
دونه. لكن إذا حدث شيء مثل هذاء أو عندما أشعر بالرض أو 
بالرهن فلا يمكنني منع نفسي من تذكره ووجودہ بالقرب مني. 
وأفكر بكل الأعمال الشربرة التي قمت بهاء أيضاً عنك وعني» 
وأحاژ ماذا سيحدث» وأنا خائفة جداً. إنني وحيدة جداً ياتيدي 
بس وحزینة جا ولا أعرف ماذا أفعل. . لا أستطيع التخلص من 
فكرة الو إنني بائسة جداً وعاجزة من دونك. لم أكن أعني 
الكتابة لك؛ وإنما عنيت الانتظار حتى تكون خارجاً في الصباح 
ويمكنك اجيء وتراني ثانية» لكنني كنت وحيدة وتعيسة 
ياتيدي بير» كان يجب أن أكتب. لم أستطع إيقاف ذلك. 

و أريدك كثيراً جد ليس لي في هذه الدنیا أحد 

سواك نت طيب جدا ولطيف ومتفهم أيضاً ولا بوجد مشيلك. 
ان سی با كيف كنت یا رای يم ون ذكي جد 
وتعرف الكثير. لا أستطیع نهم عدم مجیئك أبداً تعيرني أي 


٤ 


اهتمام» نني بليدة جداً وغبية» إنك تحبني وتودني أكثر بقايل. 
آلیس کذلك ياتيدي یر؟" 

شعر السید هوتن بالعار والندم, إذ ین به مکذاء یجل 
كونه أغرى الفتاة. لقد كان ذلك كثيراً جداً. كان ذلك 
جزءاً من خلاعة بلھاء۔ أبله» معتوه: لا توجد طريقة أعرى 
لوصفه. ونا نال علا اليتاش سس ود 


يجمع كل الأشياء مع بعضها. راح الملل ينفذ إلى أعصابه 
بدلا من التسلية. 


مرة ة صدق نفسه أنه ي يستمتع؛ لکن لكي تستمتع يجب 
أذ تليق عملية معينة من له اختبار مقصود للمتع 
. المعروفة» ورفض الآلام المعروفة. تم هذا من دون تفكير» لكن 
ضده. لاله كان يعلم جيداً وبشكل مسبق » أنه لا بوجد 
اهتمام أو متعة في التشاله من هذه القضايا الخسيسة. وکلما 
وافته لهفة غامط ˆ پخضع لهاء متورطاً مرة أخرى في غباوته 
القديمة. كانت هناك ماجي خادمة زوجته القديمة وفتاة 
المزرعة إيديث والسيدة برنغل» النادلة من لندن» وآخریات » 
كان کل هذا تافهاً وبملاً. علم أن ذلك سوف يكون, دائماً 
هو يعرف. وفوق ذلك: وفوق ذلك... التجربة لا تعلم. 
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أيتها الفقيرة دوریس الصغيرة! سيكتت لها بلطف» 
وبأريحية» لكنه لن براها ثانية. 

جاءت خادمه لتخبرہ أن حصانه قد شرج وأصبح جاهراً 
بانتظاره. فامتطاه وانطلق. 

في ذلك الصباح بدا وكيل الزرعة العجوز مضطرباً أكثر 
من العادة. 

وبعد خمسة 2 أيام كانت دوریس والسید هوتن یجلسان 
معاً على رصيف في سوذند ترتدي دوريس الموسلين الأبيض 
مطرزاً عليه بالوردي وتبدو مفعمة بالسعادة» السيد هوتن 
قدماه مدودتان وكرسيه یتمایلء لقد دفع القبعة إلى الخلف 
من على رأسه وكان يجهد نفسه كي يشعر مثل سائح. تلك 
الليلة» وعندما كانت دوريس نائمة تتنفس وترشح بالدفء 
قربه» استرد في تلك اللحظة من الحلكة والتعب اسدي» 
العواطف الجياشة التي كانت تتملكه في تلك الأمسیق 
وليس منذ أسبوعين عندما اتخذ قراره العظيم. حيث ذهب 
قسمه الجليل مثلما ذهب كثير من القرارات السابقة. لقد 
انتصر ال نون وعند أول إثارة للرغبة تراجع. لقد كان بلا 
أمل» بلا أمل. 
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استلقی لفترة طويلة مغمض العیئین يتأمل وضاعته. ترك 
الفتاة ببطء أثناء نومها. استدار ونظر باتجاهها. انسل ضوء 
باهت بین الستارتين نصف السدلتین ليظهر ذراعها العارية 
وكتفهاء رقبتھاء وشعرها الأسود التشابك فوق الوسادة. 
كانت جميلة وجذابة. اذا يستلقي هنا نائحاً على خحطایاہ؟ 
ماذا يهم؟ إذا كان هو يائساً فلیکن هذا» سوف يتقوم بفعل 
الأفضل في يأسه. وفجأة امتلاً بشعور عارم باللامسؤولية. 
لقد كان حرأ حراً بشكل جميل. وجذب الفتاة بشدة إليه. 
استيقظت» ححائرة ومرتعبة من قبلاته الخشنة. 

لقد همدت عاصفة الرغبة هذه لدیه وتحؤلت إلى مرح 
جلیل. وبدا ا جو كله يهتز من الضحك الصامت. 

- “هل يمكن لأحد أن يحبك مثل حبي لك ياتيدي بير؟”. 

جاء سؤالها ياهتأ وكأنه يأتي من عوالم الحب البعيدة. 
أجاب السيد هوتن: 

- “أظن أنني أعرف شخصاً يحبني مثل هذا الحب”. 

كان الضحك الغاطس يعلو ويرتفع مستعداً ليكسر سطح 
السكون ويدري. 


- آمن؟ قل لي. ماذا تعني؟”. 

جاء صوتها قريياً جداً مشحوناً بالريبة والألم والسخط» 
كان ينتمي إلى العالم ا حالي۔ 

و" 
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- “لن تحرري". 

احتفظ السيد هوتن بالتكتة حتى بدأت تصبح ملق ثم 
لفط الاسم: "جائیت سینس*, 

5 تكن دوریس مصدقة. “الآنسة سبنس صاحبة 
المزرعة؟” تلك المرأة العجوز؟” 

كان شيئاً مضحكاً للغاية. ضحك السيا هوتن أيضاً. 

۔ ”لکن هذا حقيقي تماما“ تابع السيد هوتن ليقول: 

- “إنها تعبدني”. أوه هذه النکتة الكبيرة» كان سيذهب 
لرؤيتها حالما يعود» يراها وينتصر عليها. 

- "أظن أنها تريد الزواج مني” 

2 "لكنك لا ترید... أنت لم تقصد...” 
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كان الهواء رقیقاً يتفرقع بالدعابة. ضحك السيد هوتن 
بصوت عال. 

- “إنني عازم على الزواج منك”. بدت له هذه أفضل 
نكتة قالها فى حياته. 

عندما غادر سوذند كان رحا برا لمر الثانية. وقد 
اتفقا في ذلك الوقت على أن يكون الأ مر سرياً. وسیذهیا هو 
ودوریس في الخريف إلى الخارج معا عندها يتوجب عليه 
[خبار الناس. في غضون ذلك كان عليه أن يذهب إلى منزله 
ودوريس عليها الذهاب إلى منزلها أيضاً. 

في أمسية اليوم التالي لعودته نمی لقایلة الآنسة سبنس. 
فاستقبلته بابتسامتها الجيوكندية المألوفة. 

5 “كنت متوقعة ة قدومك” 

أجاب السيد هوتن بلباقة: "لم أستطع الغیاب أكثر من 
ذلك”. 

" جلسا في النزل الصيفي. كان مكاناً بهيجاً - حيث 
يوجد هيكل جصي لتعريشة قدية بين الشجر الکتیف الدائم 
الخضرة. ولقد تركت الآنسة سبنس لستها بتعايقها عليها 


۹ 


فوق المقعد لوحة من لوحات من دیلارویی؟ الزرقاء 
والبيضاء. 

- “أفكر بالذهاب إلى إيطاليا هذا المخريف” شعر السيد 
هوتن وكأنه زجاجة من زتجبيل الجعة جاهزة لتفرقع مع المتعة 
المرحة الوهمية. 

- “إيطاليا؟” أغلقت عينيها بشكل جذاب: “أشعر بأنتي 
جذبت إلى هناك أيضاً". ١‏ 

۔ اذا لا تنقادي إليها إذن؟” 

- ”لا أعرف» أحياناً المرء لا لك القدرة وروح المبادرة 
لبدء ذلك لوحدہ“۔ 

3 لوحده.. آ (أصوات غیتارات وغناء آريرالي! 

۔ "نعم ليس مساياً أن يسافر المرء لوحده”, 

اتكأت الآنسة سبنس على كرسيها دون كلام. ماتزال 
)١(‏ لوكاديلاً روبيا: (۱4۰۰ - ۱4۸۲). نحات إيطالي من فلورنسة 

أشهر أعماله عبارة عن سلسلة من الملائكة المغنين تدعى "کانتوریا"» 

صاحب تقتية خاصة في إضفاء مسحة ملونة ومصقولة على الفخار 

الغير مصقول. م 


عيناها مغلقتین. لس السيد هوتن شاربيه. أطالت السكينة 
نفسها فبدا الوقت طويلاً جداً. 

و ویو سس اہ لقد بدأ 
الزاح الآن. كانت الطاولة موضوعة على اللوج. نظرا من 
خلال الأقوا اس عبر الحديقة امائلة إلى التلال والوادي 77 
انسحب الضوء بعيداً» الحرارة والهدوء كانا ثقيلي الوطأة. 
وكانت هناك غيمة كبيرة تتصاعد إلى السماء وكان يسمع 
من بعید هزم رعد. صار الهزيم يقترب آکش وبدأت الريح 
تھب وستطت أولى قطرات المطر. غسلت الطاولة. جلس 
السيد هوتن والآنسة سینس فی العتمة المتزايدة. کسرت 
الآنسة سینس الصمت حين قالت بتأمل : “أظن أن لكل 
شخص حقاً في قسط من السعادة. أليس كذلك؟”. 


۔ “بكل تأكيد”. ولكن إلى ماذا كانت ترمي من ذلك؟ 


لا أحد يقوم بوضع التعليمات عن الخياة إلا إذا: كان يعني 
الکلام عن نفسه. السعادة؛ اللقت بأفکاره إلى الماضي من 
حياته» رآها حياة مرحة ة وهادئة لم تعترضها آلام كثيرة أو قلق 
أو مخاطر. كان ميسوراً دائماً ويملك حريته. كان قادراً على 
فعل الکثیر ما برید. . نعم كان يظن أنه سعيد» أسعد من 


۱ 


الكثير من الرجال. والآن لم يعد سعيداً فحسب؛ لقد 
اكتشف من دون إحساس بالمسؤولية سر الابتهاج. كان على 
وشك أن يقرل شيئاً عن سعادته عندما تابعت الانسة سبنس 
حدیٹھا: 

افو مثلنا أنا وأنت يملكون ا حق لیکونوا سعداء 

تال ۳ هوتن بتعجب: "أنا؟” 

"هنري الطیب! لم يُعامل القدر أحداً منا بشكل جيد”. 

- "اوه حستأء ربا عاملني أنا بأسوأ حال”. 

- "نت شخصية مرحة. وهذه شجاعة منك. لکن لا 
تظن بأنني لا أستطيع رؤية ماخلف القناع”. 

راحت الائسة سبنس تتكلم بصوت عالٍ أكثر فأكثر 
بینما يتساقط الطر ثقیلاً بالتدريج. والرعد راح يقطع صوتها 
بشكل دوري, تابعت الكلام صارخة لتتغلب على الضجة: 

- لقد فهمتك جيداً ومنذ مدة طويلة”. 

أظهرها البرق تواقة عازمة» منحنية باتجاهه. كانت عیناها 
ماسورتي بندقية عميقة وخطرة. ثم ابتلعتها الظلمة ثانية. 
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5 “كنت روحاً وحيدة تبحث عن روح رفيقة. كنت 
أتعاطن معك بسبب عزلتك» زواجك... 

قط الرعد الجملة. وأصبح صوت الانسة سبئس 
مسموعا ثانية مع كلمات: 

- ”... لا يمكن أن ُوفر رفقة لرجل من طابعك» كنت 
تحتاج إلى خليلة”. 

خليلة !.. هوا.. خليلة!. سای 
لا یصدق. 

25 “جورجيت لبلانك» الخليلة السابقة لموريس ماترلينك” 5 
وجد ذلك على ورقة منذ عدة أيام خلت. إذن هكذا رسمته 
جانیت سبنس في خیالھا - كخليل. أما بالنسبة إلى دوریس 
فقد كان آية في الطيبة ومثالاً للرجل ا توقد في العالم. 
وبالفعل» حقا ان ماذا؟ من يدري؟ 

- "قلبي مال إليك. أستطيع أن آفهم إنني وحيدة أيضاً” 

وضعت الآنسة سبنس يدها على ركيتها. 

- “كنت صبوراً جدا". برق آخر. كانت ماتزال عازمة» 


بشکل خطر. 


or 


- نك لم تشك أبداً. لكتني خمنت... أستطيع 
- "يا لروعة ما بدر منك ۱" كان هكذا: 
"ãme incomprise"‏ 
- “حدس امرأة فقط..” 
هزيم رعد مرة أخرى؛ يختفي» ولم ببق سوی صوت 
الطر, ضحكه كان رعداء مجلجلا وجلياً. مع ودوي» تكرر 
ذلك ثانية فوقهما من جهة اليمين. 
- "ألا تشعر بأنك تحوي شيئاً ما في نفسك ممائل لتلك 


العاصفة؟” 
أمكنه تصورها تنحني إلى الأمام وهي تلفظ تلك 
1 اناي 


- “العاطفة تجعل الرء ممائلاً للعناصر”. 


بماذا سيستهل الكلام الآن؟ لاذا» وبشكل واضح كان 
عليه أن يقول: ”عم“ ويجازف بهذه الإیاءۃ الواضحة. 


(۱) “روحا صعية الفهم" .م 
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لكن السيد هوتن استابه الخوف فجأة. بيرة الزنجبيل هذه 
أصبحت بلا نكهة. المرأة كانت جدية - جدية بشکل 
مرعب. لقد كان غائفاً. » 

العاطفة؟ "لا" أجاب بشکل یائس: 

- “أنا من دون عواطف " 

لکن هذا التعليق إما أنه لم يُسمع أو أنه لم يقابل 
پاهتمام» لأن الانسة سبنس تابعت 29 شعور متصاعد 
بالأهمية» تكلم بسرعة كبيرة» وفي مثل مثل هذا الهمس 
الحميمي التقد حیث وجد السيد رھ کم تن 
التمییز فيما كانت تقول. كانت تخبره بقدر ماکان يستطيع 
أن يفهم - قصة حیاتھا. أصبح اللمع أقل الآن. وكانت هناك 
فترات فاصلة طويلة من العتمة. لکن ومع كل لمعة كان يراها 
ماتزال مائلة باتجاهه» ماترال تندفع للأمام بقوة مرعبة, 
الظلمة المطر» ثم لمعة! وجهها كان هناك» مقدار ذراع. قناع 
شاحب أبيض مخض العينان الواسعتان» فتحة الفم الضيقة» 
الحواجب الكثيفة. أغريبينا أو لم تكن هي إلى حد ما 
جورج روبي؟ بدأ يدير خططاً عابئة للنجاۃ, ربا يقفز فجأة 
مدعیاً أنه قد رأى لصاً - توقف أيها اللص! توقف أيها اللص! 
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ثم يندفع بقوة للحاق به. أو أن يقول بأنه قد شعر بأن رأسه 
تدون أو أنه يشعر بنوبة قلبية» أو أنه قد ری شبحاً - شبح 
إميلي ‏ في الحديقة؟ وبيما هو منهمك في حبكاته الطفولية» 
توقف اهتمامه بكلماتها. لكن قبضة يدها التشنجية تعيده 
إلى أفكاره. كانت تقول: "أحترمك من أجل ذلك ياهئري”. 
تحترمه من أجل ماذا؟ 

- “الزواج عبارة عن قيد مقدس؛ واحترامك له - حتی 
ولو كان الزواج» كما هو في حالتك؛ غير سعيد ‏ يجعلني 
أحترمك وأقدركء و أيمكنني أن أجرؤ على قول كلمة؟” 

أوه اللص» الشبح في ا حدیقةا لکن الوقت قد تأخر. 

شا نعمء أحبك ياهنري! أكثر من أي شيء. إننا 
أحرار الآن» ياهئري”. 

- “أحرار؟ كانت هناك حركة حفية في الظلمة» وكانت 
تنحني على الارضية آمام کرسیه, 

- وه هنري» هنري» لم أكن سعيدة ایسا" 

عانقعه يداهاء ومع هزة جسدها آمکنه الشعور بها تتشج, 
را كانت تبكي بتوسل لكي تنال الشفقة. 


ھ٦‎ 


- ”لا يجوز ياجانيت” تمنّع قليلاً. تلك الدمعات كانت 
مروعة. مروعة. 

۔ “ليس الان» » ليس الآن! يجب أن تكوني هادئة» يجب 
أن تذحبي إلى الفراش 


ربت على كتفهاء ثم تهض محرراً نفسه من عناقها, 
تركها جائمة على الأرضية قرب الكرسي الذي كان یجلس 
عليه 


تلمس طريقه إلى البهوه رومن دون انتظار لبحث عن 
قبعته» خرج من الترلء باذلاً جهداً عظيماً لإغلاق الباب 
الأمامي خلفه من دون أن يحدث بجو تلاشت ت السحب » 
والقمر كان يشع من سماء صافية. والبرك كانت منتشرة 
على طول الطریق» وصوت ماء جار یصدر من الزاریب 
وا حنادق. شق السيد هوتن طريقه في الماء غير عابیء بالبلل. 

كيف نشجت مقطعة القلب! مع مشاعر الشفقة 
والندامة. کل هذا قد حرض في نفسه شعوراً بالامتعاض: 
ناذا لم تستطع أن تلعب اللعبة التي كان يلعبها هو اللعبة 
المسلية الجبانة؟ نعمء ولكنه كان يعلم طوال الوقت أنها لن 
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تفعل» فهي لا تقدر أن تقوم بتلك اللعبة» لقد علم واستمر. 

ماذا قالت عن العاطفة والعناصر؟ شيء مبتذل سخيف 
لكنه حقيقي» حقيقي. كانت هناك غيمة قلبها أسود 
ومشحونة بالبرق» وهوء مثل بنيامين فرانکلین الصغیر قد قاد 
طائرة ورقية إلى قلب ا خطر. والآن يشكو من أن لعبته قد 
جلبت البرق. 

من احتمل آنها ماتزال تشم قرب الكرسي في الشرفة 

الصيفية» تبكي. لکن اذا لم يكن قادراً على الاستمرار في 
اللعبة؟ اذا هجرته اللامسوولية تا رکة إياه وقوراً فجأة في 
عالم بارد؟ لم تكن هناك أية أجوبة لاستفساراته» فكرة 
واحدة تتقد بثبات وبشكل واضح في مخيلته ألا وهي 
الهروب. يجب أن يرحل سالا 

- ”اذا تفكر ياتيدي نگ 

- الاشيء” 

عم صمت وبقي السيد هوتن بلا حرکته حاجبان 
مركزان على متراس الصطبة ذقنه بين بديه» ينظر إلى 
فلورنسه. لقد اشترى فيلا على احدى قمم التلال في جنوب 
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البلدة. ومن مصطبة مرتفعة قليلاً على طرف ا حدیقة يمكنك 
رؤية واد حصب طويل مطل على المدينة وخلفه الکتلة 
الجرداء من مونت موريللو وشرقه باتجاه هضبة فیزول 
المسكونة» والمنقطة بالبيوت البيضاءء كل شيء كان واضحاً 
ومضاء تحت شمس أيلول. 

- “هل أنت قلق بشأن شيء ما؟” 

۔ “لا شكراً لك“ 

- "آخبرني يانيدي بير“ 

- “لكن ياعزيزتي لا يوجد ما آخبرك به". استدار السید 
هوتن وابتسم» ثم ربت على يد الفتاة, 

- “أظن أنه من الأفضل لك أن تدخلي وترتاحي فترة 
القيلولة» فالطقس حار عليك ها" 

ی “لابأس ياتيدي ہیں هل أنت أيضاً آت؟“ 

- "حالا أنهي سيجاري" 

- ”حسناً أنهه بسرعة ياتيدي بر" 

ببطء وعلی مضض» صعدت درجات الصطبة ومشت 
باتجاه النزل. تابع السید هوتن تأمله بفلورنس. كان في 
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حاجة اجة لكي یقی وحيداً. أحياناً ابأس أن بهرب من دوريس 
وعاطفتها الغامرة تجاهه. لم يعرف أبداً آلام الب بلا ال 
لكنه قد جرب الآن آلام كونه محبوب. كانت الأسابيع 
الأخيرة هذه فترة تصاعد القلق. دوريس دائماً مع كقطلعة 
من متلکاته وکشاعر بالائم. نعم» لابأس أن يبقى امرء 
لوحده. سجب مغلفاً من جيبه» وفتحه» بقليل من اللفور. انه 
بكره ال سائل فهي دائما أ تحتوي أشياء غير سارة» وخصوصاً 
هذه الأيام» منذ زواجه الثاني . 


كانت هذه الرسالة من أخته. بدأ يتصفح من خلال 
العا لني كانتا ج از ا لم أكلدات: على 
الدوام مثل ر : "لهو غير لائق"» “انتحار جماعي 0 “باردة في 
قبرهات شخص من ن المليقات الدنيا” ... الخ هذه الكلمات 
کے لوا سی ریت يي ماقرا ولك بطر محر 
بنفاذ صبر كان على وشك أن يمزق الرسالة الغبية عندما 
وقعت عیناه على جملة في أسقل الصفحة الثالثة. ٠‏ وراح قلبه 
ينبض باضطراب عندما قرأها. لقد كانت فظيعة فجانيت 
سبنس كانت تجول وتخبر كل شخص بأنه قد سمم زوجته 
ليتسنى له الزواج من دوريس. أي خبث لعين هذا؟ وعلى 


5 


الرغم من أن السيد هوتن هو عادة ذو مزاج هادىئى إلا أنه 
بدأ يشتاط غيظاً. وراح يشبع رغبة طفولية في الشتم ولعن 
تلك المرأة. 

ثم وفجأة رأى الجانب الساخر من الوقف. حماقة أن 
يجرم بأحد من أجل الزواج من دوريس! لو أنهم نقط 
يعرفون كم كان ضجراً وبائساً. عزيزتي جانيت البائسة! لقد 
حاولت أن تكوني ماكرة» فنجحت في أن تكوني غبية 
فقط. 

تبه لصوت وقع أقدام» نظر حوله. في الحديقة لف 
المصطبة الصذرة كانت خادمة المنزل تلتقط الثمار. 
نيوبوليتانية تائهةء مختلفة نوعاً ما عن سكان الشمال وعن 
الفلورنسيين» لقد كانت عينة من نموذج كلاسيكي منحط 
قليلاً. صورة وجهها من الجانب كأنه مأحوذ عن عملة 
صقلانية في فترة رديئة. ملامحها منحوتة بشكل متمق مر 
التراث الجليل؛ يعبر في أكثر الأحايين عن غباء مطاق۔ 
فمها أجمل شيء فيهاء قد حنته يد الطبيعة الخطاعلة باافة 
ليعبر عن مزاج عنید سيء. خلف ثيابها السرد:ء البشعة 
تكهن السيد هوتن بجسد قوي» مکتنز وكبير. لقد نظر إليها 
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من قبل باهتمام غامض وفضولي واليوم فإن الفضول قد 
جدد نفسه وركزها إلى رغبة. أنشودة لثيوكريتس. 

كانت الرأة هناء وهو ياحسرة ‏ لم يكن يشبه بدقة 
راعياً على الهضاب البركانية ثم ناداها: “أرميدا” 

كانت الابتسامة التي أجابته بها مثيرة جدل تشهد 
وببساطة على قوةء أخافته السيد هوتن. لقد كان مرة آحری 
على ا حافة _ الحافة. يجب أن يرتد إلى الخلف» أوه» بسرعة» 
بسرعة قبل أن يفوت الأوان. تابعت الفتاة النظر إليه. 

سألته أخيراً: “هاء شياماتو؟” 

الحماقة أم التعقل؟ أره» ليس هناك خیار الآن. الحماقة 
كانت موجودة كل الوقت. 

- "سیندو". ناداها مرة أخرى. اثنتا عشرة درجة تقود من 
الحديقة إلى الصطبة. عدها السید هوتن» أسفل» أسفل» 

ورأى نفسه أنه ينزل من دائرة الجحيم إلى الأخرى» من 
الظلمة المليئة بالرياح والبرد إلى هاوية من الطین النتن. 

بعد عدة أيام أحذت قضية السيد هوتن حيزاً في 
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الصفحات الأولى للجرائد فمنذ أن أغرق جورج سميث 
إبان الحرب الأوربية عروسه في الماء الدافىء لم تشهد البلاد 
محاکمة شعبية لجريمة. لقد أثارت تلك. القصة الخيال الشعبي 
عن جرية تعود إلى الأضواء بعد آشهر من زمن الجريمة. وهنا 
يوجد واحد من تلك الاحداث للحياة اليومية البارزة لآنها 
نادرة جداً وهي تسوغ بلا ريب طرائق الرب مع الانسان, 
الانسان الشرير قد قادته عواطفه اجرمة كي يقتل زوجه. 
عاش بالائم والذنب التخیل لعدة أشهرء فقط ليقذف آخر 
الأمر بشكل مخيف إلى الحفرة التي كان قد أعدها لتفسه. 
“الجريمة سوف تنکشف وهنا توجد حالة منها. إن قراء 
الصحف كانوا في وضع يؤهلهم اتباع كل حركة ليد الرب. 
كان الغموض مخيماًء إلا أن الشائعات مستمرة في الجوان 
قام البوليس أخيراً ببدء (جراءاته ثم جاءت إجراءات لبش 
البثةء إجراءات معاينتهاء ثم الاستجواب. أدلة الخبراء» ثم 
رأي هيئة ا حلفینء المحاكمة» ثم الإدانة. ولرة واحدة قامت 
العناية الإلهية بواجبها بشكل واضح واجمالا بشكل 
مواعظي» كما في الميلودراما. کانت الصحف محقة في 
جعل القضية طعام الفكر القياسي طوال الفصل. 
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لقد كان شعور السيد هوتن عندما استدعي من إيطاليا 
لأول مرة للمثولٍ أمام العدالة من أجل إعطاء الدليل خلال 
الاستجواب نوعاً من الشعور بالسخط. كم هو رهيب 
وفاضح أن يأذ البوليس مثل هذه الثرثرة التافهة والحقودة 
محمل الجد؟ عندما ينتهي الاستجواب سوف يقيم إدعاء 
ضد رئيس ق قسم الشرطة؛ وسوف يقاضي الرأة سینس بسبب 
الافتراء. شح و جو الدليل المدهش يكشف عن 
نفسه. لقد فحص الخبراء الجثة» ووجدوا آثار زرنیخء كانوا 
مؤمنين أن السيدة هوتن قد مانت بسبب الزرنيخ.. التسمم 
بالزرنيخ.. اميلي ماتت مسمومة بالزرنيخ؟ بعد ذلك علم 
السید هوتن مدهوشا بوجود مضادات حشرات مزرنخة 
کافیة لتسميم جیش في بیوتہ الزجاجية. أصبح الآن هادثاً 
فجأة» عندما رأى ذلك: توجد قضية ضده. يراقبها تکبر 
وتكبر مسحور يراها كأنها نبات استوائي عملاق. كانت 
تغلفه» تحاصرہ؛ لقد ضاع في غابة متشابكة. متی دس 
السم؟ اتفق الحبراء على أن كمية السم قد شربت قبل ثماني 
إلى تسع ساعات قبل حدوث الوفاة. حوالي العشاء؟ نعم 
حوالي المشای استدعيت الخادمة كلارا. لقد طلب منها 
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السيد هوتن» تذ کرت أن تذهب وتبحث عن الدواء ولقد 
تعاوع السيد هوتن للذهاب بدلاً منهاء لقد ذهب وحده. 
الائسة سینس - آه» ذکری العاصفة. الوجه ایض الرعب 
فيها! أكدت الآنسة سبنس کلام كلاراء ثم أضافت بأن 
السيد هوتن قد عاد والدواء جاهز مصبوب في كأس خمں؛ 
ولیس في القنينة. 

تلاشى سخط السيد هوتن. لقد كان مرتعباً وحائفاً. 
وكل ذلك كان خيالياً إذا أذ على محمل ال مد حتى لو 
كان هذا الكابوس حقيقة فانه مايزال يحدث بالفعل. لقد 
رآهما مناب يقبلان بعضهماء في بعض الأحيان. لقد 
أخذهما في جولة يوم موت السيدة هوتن. . واستطاع رؤيتهما 
منعکسین على واقية الريح» وأحياناً بطرف عينه. ثم ثم أجل 
الاستجواب. في تلك ١‏ الات ة قامت دوريس إلى فراشها 
يؤلها رأسها. وعندما دخل السید هوتن إلى غرفتھا بعد 
الغداء وجدها تبكي. 

- ”الام ر“؟ جلس على حافة ال لسریر وبدأ يمسد شعرها. لم 
تجب مد طويلة ثم راح يمسد شعرها بتلقائیق وعلى الأغلب من 
غير وعي» حتى إنه ينحني أحياناً ويقبل كتفها العاري. 


“o 


لديه قضاياه الخاصة لیفکر بها كيفما اتفق. ماالذيٍ حدث؟ 
كيف حدث أن تلك الثرثرة الغبية قد انقلبت جدياً؟ اميلي 
مانت مسمومة بالزرنيخ؟ قاطعته دوريس في منتصف أفكاره. 

- “إنه خطعي» انه خطئي!”“فجأة نشجت دوريس. 

- "ماکان علي أن أحبك» ولا كان علي أن أدعك 
تحبني. لماذا ثیت إلى الدنيا؟” 

يقل السيد هوتن أي شيى نظر فقط إلى الأسفل 
صامتاً باتجاه الشکل المذلول البائس المستلقي على الفراش. 

- “إذا فعلوا أي شيء لك فسوف أقتل نفسي”. 

نهضت» أمسكته لحظة على طول يدهاء ونظرت إليه 
بنوع من العنف كأنها لن تراه ثانية. 

- "حبك أحبك» أحبل " سحته إليهاء كان خاملاً 
وسلبيا. عانقته وشدته إليها. 


بير ؟!! 
فك السيد هوتن معانقتها ومضى. بدا وجهه شديد 
الاحمرار. 
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- “أنت تفترضين أنني قتلت زوجتي؟ هذا غريب جداً. 
ماذا تحسبينتي؟ بطل سينما؟” 

بدا يفقد أعصابه. کل السخط کل اغارف وحيرة 
الیوم قد تحولت إلى غضب عنيف في وجهها: “كل هذا 
يشبه غباء ملعوناً. أليس لديك أي تصور عن عقلیة الرجل 
اامحضر؟ هل أبدو مثل, رجل يقوم بذبح الناس؟ أظن أنك 
تتخيلينتي مخبولاً إلى هذا الحد في حبك حتى أقدم على 
اقتراف مثل هذه الحماقة. متى تدرکن أيتها النسرة بأن الرء 
لا يمكن أن يتخبل بالحب؟ كل مايطابه المرء هو الحياة 
الهادئة» والتي لن تسمحي لأحد بان ينعم بها. لا أعرف 
ماالذي دفعني للزواج منك. كان ذلك حماقة ملعونة أو 
مزحة فعلية. والآن تقولين بأنني مجرم. لن أستمر بذلك”. 

مشى السيد هوتن بقرة باتجاه الباب. قال أشياء مروعة» 
لقد علم أنه قال أشياء كريهة فوجب عليه أن يسحب كلامه 
بسرعة, لكنه لن يفعل. وأغلق الباب خلفه. 

- “نيدي بیرا" " أدار القبض » سقط الزلاج في مکانه. 
"تيدي بير “ كان الصوت الذي وصل إليه عبر الباب منهكاً. 
هل يجب أن يعود؟ يجب أن يرجع. مسك القبضة» ثم 
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سحب أصابعه وغادر بسرعة. عندما وصل أسفل الدرج في 
منتصف الطريق توقف. ربا تحاول نعل شيءٍ سخیف - 
تقذف نقسها من النافذة أو يعلم الله ماذا ستفعل. 

أصغى بانتباه» لم یکن هتاك أي صوت. لکنه تصورها 
بدقة» تمشي على رؤوس أصابعها في الغرفة» ترفع الستارة 
أعلى مايكن» تيل إلى الخارج إلى الا 0 البارد. 
كانت تمطر قليلاً. خلق النافذة تقبع المصطبة المرصوفة. كم 
الارتفاع؟ خمسة وعشرون أم ثلاثون قدما؟ مرة عندما كان 
يسير على طول البيكاديللي» قفز كلب من نافذة الدور 
الثالث للريتز. رآه یسقط سمع صوت اصطدامه بالرصيف. 
أيجب عليه العودة؟ من التفاهة أن يفكر بالعودة» لقد 
کرهها, 

جلس في ا کتبة لوقت طويل. ماذا حدث؟ ماالي 
یحدث؟ آعاد السزال مرات ومرات في ذهنه فلم یجد أي 
جواب. افترض أن لكابوس قد حقق وهی بشکل مرعب. 
الموت كان ینتظره. امتلأات عیناه بالدموع» آراد الحياة 
بحماس شديد: “فقط لأکون یا" . إميلي البائسة قد رغبت 
بذلك أيضاً. لقد تذكر: "فقط أن أبقى على قيد الحياة”. 
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مايزال الكثير من الأماكن في هذا العالم لم بزره لم يزل 
الكثير من الناس الغرباء المفرحين غيرمعروفين له» الكثير من 
النساء اللطیفات لسن كاللواتي رأى قط. إن الثيران الضخمة 
البيضاء سوف تظل تجر عرباتها على طول العلرق 
التوسكانية» سیفلل السرو متشامخاً مستقیماً كالأعمدة 
إلى السماء الزرقاء لكنه لن يكون هناك ليراها. والخمور 
الجنوبية العليبة - دموع السیح ودماء يهوذا - سيشربها 
آخرون» وليس هو. سینزل الآخرون إلى الأزقة الضيقة العتمة 
بين رفوف الكتب في مكتبة لندن» يتنسمون العطر المغبر 
للأدب الجيد» محدقين إلى العناویں الغريبة» مكتشفين أسماء 
غير معروفة» مستكشفين أمداب حقول المعرفة الواسعة. 
وسیکون هو ملقع في حفرة في باطن الأرض. واذاه لماذا؟ 
شعر پشکل مضطرب أن نوعاً غریباً من العدالة يجري. في 
ا ماضي كان مفعماً بالفرح وأبله وغیر مسؤول والآن القدر 
یأخذ دور الفرج» وعدم المسؤولية» معه. كان ذلك ثأراً 
"واحدة بواحدة” والرب موجود فوق کل هذا. 


شعر وكأن ايه أن يصلي. منذ أربعين سنة خلت اعتاد 
أن يركع في فراشه کل مساء. هذه الصيغة السائية لطفولته 
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جاءت إليه على الأغلب دون جهد عبر حجرة مغلقة طويلة 
في الذاكرة. “ربي بارك أي وأمي» وتوم وكاسي والطفلء 
الانسة وا ربیة وکل من أحب واجعلني صبیاً صا حا مین 
إنهم أموات كلهم الآن ماعدا كاسي. بدا مزاجه یلین ویھدأء 
هدوء عظيم نزل على روحه. و و 
سماح دوریس, وجدها مستلقية على السرير من طرفه. على 
الأرض قربها تقبع عصارة مرهم زرقای مشار عليها غير 
صالحة للاستعمال”» وتبدو أنها قد شربت نصفها تقرياً. 


- نت لم تحبني”» كان ذلك كل ماقالته عندما فحت 
عینیها لتجده منحنيا إليها. 

وصل الدكتور ليبارد في الوقت المناسب كي بمنع ية 
نائج خطيرة قد تحصل. 

5 “يجب ألا تفعلي ذلك ثانية”: قال هذا حینما لم يكن 
السيد هوتن في الغرفة. 


سأته دوريس بجرأة: “ماالذي يمنعني؟” 


نظر إليها الدكتور ليبارد بعيئيه الكبيرتين الحزينتين وقال: 
“لايوجد مايمنعك. فقط نفسك وطفلك. أليس على الأصح 
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فألا سيا على طفلكء أن لا تسمحي ": أن يأتي إلى هذا 
العالم لأنك تريدين ا خروج مند؟" 

صمتت دوريس لبعض الوقت. همست: “سنا لن أفعل”. 

جلس السيد هوتن قربها بقية اللیل. أحس بنفسه الآن أنه 
مجرم بالنعل. أقنع نفسه لبعض الوقت أنه أحب هذه الطفلة 
الجديرة بالشفقة. نام على كرسيه واستيقظ متییسا وباردا لیجد 
نفسه ظمآن كما كان بعد كل انفعال. لم يعد سوى جسد حي 
تعب يتألم. في السادسة نزع ثيابه وذهب لينام ساعتين. 

في غضون تلك الأمسية نفسها أعلنت هيئة المحلفين 
رأيها: “جريمة عن عمد“ ويحال السيد هوتن إلى الحاكمة. 

لم تكن الآنسة سبنس على مايرام إطلاقاً. لقد وجدت أن 
ظهورها العلني في قفص الشهود آمر شاق جداً. وعندما انتهى 
كل شيء انتابها شعور يشبه الانهيار. نامت بشكل سیء 
وعانت من عسر هضم عصیب. واعتاد الدكتور ليبارد على أن 
يُطلب كل عدة أيام. تكلمت معه وغالباً ماکان حدیٹھا عن 
قضية هوتن. كان استياؤها المعنوي دائماً ينفجر بحالة من 
الغضب. أليس مرعباً التفكير أن المرء قد استضاف مجرماً في 
منزله؟ أليس من غير الطبيعي أن يكون الرء ولفترة طريلة قد 


۷۱ 


أخمطأ كثيراً حول شخصية رجل ما؟ (لكنها كانت تملك معرفة 
طفيفة به منذ البداین). ومن ثم الفتاة التي هرب معها - - من طبقة 
وضيعة ة جدء أفضل قليلاً من عاهرة. وما یٹیرھا أيضاً بأن السيدة 
هوتن الثانية تنتظر مولودأء يولد بعد موت أبيه امجرم والمدان؛ کم 
كان هذا الأمر فاحشاً ومثيراً للاشمئزاز. 
أجابها الدكتور ليبارد بلطف وبشكل مبهم» وطلب منها 
استعمال وصفه. 
في أحد الصباحات قاطعها في منتصف خطیتها السهبة 
العنيفة الاعتيادية, 
"پالناسبة" قالها بصوته الناعم 'خزین. "اني أعتقد 
بأنك حقاً من سمم السيدة هوتن”. 
حدقت الأنسة سبتس إليه لبضع ثوان بعينين هائلتين» ٹم 
قالت بهدوء: عم" ثم بدأت بالبكاء. 
- "بالقهوة على ماأعتقد”. بدت منکسة رأسها موافقة. 
تناول الدكتور ليبارد قلم الحبر» وبقلمه الناعم والدقیق 
كتب وصفة .كانت.عبارة عن عقار شوم. 
uw dl‏ 
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دابحلية من ا جمال أو الغرايق حيث إن لغو کل 
امرأة يشبه. سا ماتا فوقا؟ ۲ تحلحان:.غامضتة. 


ما.. فهنا. يکن آن يتأكد من.وجود نوع من 
الوجوه . الفريبة ۔ خعلف ابتسامة . ا یو کندا 
والحواجب. الرومانية. السؤال الوحید کان: 
"ماذا كان ذلك 7 هذا مالم یستطع 
السید هوت أن یکتشفه اند“ 


